
2021. 256 S., mit 16 Abbildungen 

ISBN  978-3-406-76696-1 

Weitere Informationen finden Sie hier: 

https://www.chbeck.de/31838169 

Unverkäufliche Leseprobe 

 
 

 © Verlag C.H.Beck oHG, München 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt. 

Sie können gerne darauf verlinken. 

Bénédicte Savoy 

Afrikas Kampf um seine Kunst  
Geschichte einer postkolonialen Niederlage 

https://www.chbeck.de/31838169


BÉNÉDICTE SAVOY

A F R I K A S 
K A M P F  UM 
SEINE KUNST

Geschichte einer  
postkolonialen Niederlage

C.H.BECK



Mit 16 Abbildungen

© Verlag C.H.Beck oHG, München 2021
www.chbeck.de

Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg
Umschlagabbildung: Elfenbeinmaske aus Benin, sog. Queen Idia Mask,  

16. Jahrhundert, London, British Museum,  
© The Trustees of the British Museum
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier

Printed in Germany
ISBN 978 3 406 76696 1

klimaneutral produziert
www.chbeck.de  /  nachhaltig



Inhalt

  Einleitung 7

 1965 Bingo 11

 1971 You Hide Me 21

 1972 Preußischer Kulturbesitz 27

 1973 Null 45

 1974 Zunehmend global 52

 1975 Pause 66

 1976 «German Debate» 69

 1977 Festac’77 84

 1978 Offensive, Defensive 98

 1979 Ein Gespenst geht um in Europa 128

 1980 Listenkrieg 140

 1981 Lost Heritage 151

 1982 Mexiko und die Griechen 165

 1983 Bremen 179

 1984 Open End 184

 1985 Zurück in die Zukunft 190

  Epilog 195

  Zeittafel 201

  Anmerkungen 206

  Quellen und Literatur 229

  Bildnachweis 253

  Personenregister 254



Einleitung

Schon vor 40 Jahren diskutierte Europa über die Restitution kolo
nialer Museumsbestände an Afrika. Die Gespräche verliefen im Sand. 
Sie wurden vergessen oder besser gesagt: erfolgreich verdrängt. Das 
ist die vielleicht wichtigste Lektion aus der Arbeit, die ich 2018 mit 
dem senegalesischen Ökonomen und Schriftsteller Felwine Sarr im 
Auftrag des französischen Präsidenten Emmanuel Macron durchge
führt habe.1 Wir gewannen nicht nur in Afrika selbst grundlegende 
Erkenntnisse; wir entdeckten auch in Paris und Berlin ganze Akten
konvolute in Verwaltungs und Pressearchiven, aus denen hervor
geht, dass schon einmal eine ausführliche Debatte um kolonialzeit
liche Sammlungen in europäischen Museen geführt wurde. Sie 
 erreichte ihren Höhepunkt zwischen 1978 und 1982, als wir beide 
noch Schulkinder waren.

Damals «strengten» in ganz Europa Politikerinnen und Politiker, 
Journalistinnen und Journalisten, Museumsleute und Kulturbeamte 
«ihre Intelligenz an», wie es der Generalinspektor der staatlichen 
Museen in Frankreich, Pierre Quoniam, 1981 formulierte, um eine 
faire und zeitgemäße Haltung in Sachen Restitutionen zu finden.2 
Ange stoßen wurde der Prozess unmittelbar nach 1960 – dem soge
nannten Afrikanischen Jahr, in dem 18 Kolonien unabhängig wur
den – von  afrikanischen Intellektuellen, Politikern und Museumsleu
ten. Ob in Lagos, Kinshasa oder Paris: An vielen Orten verschafften 
sich Stimmen Gehör, die für Restitutionen plädierten, die Rolle der 
Kultur im Selbstfindungsprozess von Gesellschaften betonten und 
sich für ein nicht nur westlich geprägtes Verständnis des Universalis
mus von Kunst einsetzten. Ihre Forderungen beschränkten sich auf 
einige wenige  Objekte.3 
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Diese Stimmen fanden ab Mitte der 70er Jahre in internationalen 
Organisationen wie den Vereinten Nationen einen weiten Echoraum. 
Man sprach über Restitutionen im Fernsehen und las darüber in der 
Zeitung. Der Kunsthandel war irritiert, Museumsvertreter stöhnten 
auf. So etwa der Generaldirektor der Staatlichen Museen Preußischer 
Kulturbesitz in Berlin, Stephan Waetzoldt, der 1979 in einem Spiegel
Interview befand, es sei «unverantwortlich, dem Nationalismus der 
Entwicklungsländer nachzugeben».4 David Wilson wiederum, von 
1977 bis 1992 Direktor des British Museum in London, führte die 
 üblichen juristischen Argumente gegen das Rückgabeprojekt ins Feld: 
«Alles, was wir besitzen, kam auf legalem Weg zu uns.»5 Der Natio
nalismus der anderen und das gute alte Gewohnheitsrecht: Das waren 
schon damals die Argumente, mit denen in Europa versucht wurde, 
die Forderungen aus Afrika zu entkräften, die Debatte abzuwürgen 
und Lösungen zu verhindern. 

Doch davon ließen sich auch damals Vertreter der Zivilgesellschaft, 
der Medien und der Politik in Afrika und Europa nicht beeindrucken, 
sie hielten am Thema fest. Archivrecherchen zeigen, dass sich die 
 Mobilisierung für oder gegen Restitutionen vor 40 Jahren nicht einfach 
entlang nationaler oder kontinentaler Gegensätze (Afrika vs.  Europa) 
vollzog und nicht alleine mit institutionellen Reflexen oder politischen 
Schablonen (Museen gegen Politik, Linke gegen Rechte) zu erklären ist. 
Die Grenzen verliefen anders: zwischen Generationen etwa, entlang 
 realer oder eingebildeter Kenntnisse der afrikanischen Wirklichkeit, so
gar zwischen den Geschlechtern  – nicht selten waren es in Europa 
Frauen, die Solidarität mit den fordernden Ländern Afrikas zeigten. 
Doch auch die Bemühungen der Zivilgesellschaft scheiterten.

Es ist für Historikerinnen und Historiker kein Leichtes, die Ge
schichte verpasster Chancen, des Erstickens und Verdrängens histori
scher Optionen zu schreiben.6 Schriftliche Quellen fehlen oft. Unter
minierende Lobbyarbeit vollzieht sich meist außerhalb schriftlicher 
Koordinatensysteme. Im vorliegenden Fall jedoch lugt unter der 
Schicht des Vergessens erstaunlich viel Material hervor. Daran lässt 
sich ablesen, welche Akteure und Strukturen, welche Argumente und 
Pathosformeln es waren, die in den 70 ern und 80 ern das Projekt einer 
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geordneten und fairen Rückgabe von Kulturgütern an die «Dritte Welt», 
wie sie damals genannt wurde, scheitern ließen. 

Diese alte Restitutionsdebatte und das kollektive Vergessen ihrer 
Existenz ähneln in vielen Punkten der Klimadebatte, die auch schon 
Ende der 1970er Jahre geführt wurde. Der New Yorker Journalist 
Nathaniel Rich hat 2019 das Misslingen der damaligen Schritte re
konstruiert. In Losing Earth zeigt er, wie Wissenschaftler in den 80er 
Jahren versuchten, ihre alarmierenden Forschungsergebnisse den Ent
scheidungsträgern in Politik und Wirtschaft verständlich zu machen 
und sie zu Maßnahmen zu bewegen, wie sie jenseits parteipolitischer 
Grenzen mit Aktivistinnen und Aktivisten die Öffentlichkeit zu ge
winnen suchten und wie ihre Bemühungen beinahe fruchteten – aber 
nur beinahe.7 Rich stellt auch dar, wie es am Ende dazu kam, dass der 
Klimawandel rundweg geleugnet werden konnte, mit den bekannten 
Folgen bis heute. In seinem kürzlich erschienenen Buch Zeitenwende 
1979 stellt der Historiker Frank Bösch fest: Im Jahr 1979 begann un
sere Gegenwart.8 Das gilt auch für die uns heute so neu vorkommende 
Frage der Restitution außereuropäischer Kulturgüter. Theoretisch 
und methodisch fühlt sich die vorliegende Rekonstruktion diesen Stu
dien verpflichtet.

Welche Rolle spielten damals die Museen? Welche die Presse, die 
Politik und internationale Organisationen? Wer waren die Akteure, 
die in ihren Behörden und Dienstzimmern, am Telefon und in Gre
mien das Thema so erfolgreich von der Bildfläche verschwinden lie
ßen? Welche Allianzen bildeten sich? Ab wann hörte man auf, offen 
über die koloniale Herkunft von Sammlungen zu sprechen? Kann 
man historische Mechanismen des Vergessens, des Verzichts und des 
Verschweigens überhaupt an Personen und Institutionen festmachen? 
Sicher ist, dass die Restitutionsdebatte der 70er und 80er Jahre so 
vollständig aus unserem kollektiven Gedächtnis verschwunden ist, 
dass selbst der Präsident der Stiftung Preußischer Kulturbesitz 2017 in 
einem Interview behaupten konnte: «Die Provenienz völkerkundlicher 
Bestände ist ein relativ neues Thema».9 

Dabei ist nichts an diesem Thema neu. Allein im Archiv der Stiftung 
Preußischer Kulturbesitz finden sich für den Zeitraum zwischen 1972 
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und 1982 Tausende von Seiten über (nicht erfolgte) Restitutionen: 
Korrespondenzen, Aktenvermerke, Strategie und Positionspapiere, 
Presseausschnitte und Stellungnahmen. Ähnliches gilt für Museums 
und Kulturverwaltungen in Paris, London, Stuttgart, Brüssel usw. Die 
Archive sprechen eine deutliche Sprache: Die Idee unseres 21. Jahr
hunderts, Kulturgüter, die während der Kolonialzeit en masse in die 
europäischen Museen gelangten, im Sinne einer postkolonialen und 
postrassistischen Solidarität zurückzugeben, ist alles andere als radi
kal oder bahnbrechend. Das alles gab es schon einmal. Die Wucht, 
mit der das Thema heute viele Gesellschaften erschüttert, gleicht da
her der eines zurückkehrenden Bumerangs. Es ist die potenzierte 
Rückkehr von etwas Verdrängtem auf die historische Bühne, das sich 
nun nicht noch einmal ignorieren lässt. Restitutionen, Dekolonisie
rung, die Frage des Rassismus und der sozialen Gerechtigkeit gehen 
Hand in Hand.

Dieses Buch ist dem Verdrängten gewidmet. Es setzt 1965 mit einem 
der ersten Aufrufe zur Rückgabe von Kunst an Afrika ein und endet 
1985 auf der Museumsinsel im damaligen OstBerlin, als das block
freie Nigeria mit einer Ausstellung seiner archäologischen Schätze im 
Pergamonmuseum gastierte – und nach zwei Jahrzehnten Kampf jede 
Hoffnung auf Restitutionen verloren hatte. Das Buch bemüht sich 
erstmalig, aus der Fülle des in unzähligen europäischen  Archiven und 
afrikanischen Publikationen verstreuten Materials die zusammenhän
gende Geschichte einer postkolonialen Niederlage zu schreiben. Einer 
geteilten Niederlage wohlgemerkt, denn die Verweigerung von Resti
tutionen an afrikanische Länder in den ersten Jahrzehnten ihrer Un
abhängigkeit war durchaus kein Ruhmesblatt für  Europa. 



1965 

Bingo

Im «Afrikanischen Jahr» 1960 erlangten 18 bisherige Kolonien in 
 Afrika ihre Unabhängigkeit und damit den Status von Mitgliedern der 
Vereinten Nationen. Am 14. Dezember 1960 verabschiedete die UN
Vollversammlung in New York die «Erklärung über die Gewährung 
der Unabhängigkeit an koloniale Länder und Völker».1 Darin be
kannte sich die Weltorganisation zum Recht der Selbstbestimmung 
 aller Völker, auch und ausdrücklich in kultureller Hinsicht: «Kraft die
ses Rechts bestimmen sie frei ihren politischen Status und verfolgen 
frei ihre wirtschaftliche, soziale und kulturelle Entwicklung», hieß es 
in Paragraph 2. Mit möglichen Hinhaltetaktiken der Kolonialmächte, 
insbesondere mit strukturellen Vorbedingungen für die Entlassung in 
die Unabhängigkeit, befasste sich Paragraph 3: «Unzulängliche poli
tische, wirtschaftliche, soziale oder bildungsmäßige Vorbereitung darf 
niemals ein Vorwand für die Verzögerung der Unabhängigkeit sein». 
Die Resolution forderte ein rasches und bedingungsloses Ende der 
 Kolonisation. Sie wurde zu einem Schlüsseldokument der Unabhängig
keitsbewegungen in Afrika.

Diese Bewegungen waren nicht neu. Seit mehreren Jahrzehnten 
schon befassten sich hochkarätige schwarze Intellektuelle, Künstler 
und Publizisten – darunter auch einige Frauen –  in den Hauptstädten 
des anglo und frankophonen Afrika sowie in London, Paris und den 
USA mit der politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Zukunft 
kolonialer Subjekte und Terri torien. Im April 1955 fand in Indonesien 
die Konferenz von Bandung statt, die mit über tausend Repräsen
tanten von 23 asiatischen und sechs afrikanischen Staaten der Ent
kolonialisierung einen entscheidenden Impuls gab – im Lagerdenken 
des Kalten Krieges formierte sich damals außerhalb der bestehenden 
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Blöcke die zu einem feststehenden Begriff gewordene «Dritte Welt», 
die Bewegung der «Blockfreien». Im September 1956 veranstaltete die 
panafrikanische Zeitschrift Présence Africaine in Paris den «Ersten 
Weltkongress schwarzer Künstler und Schriftsteller», auf dem eine 
Reihe prominenter schwarzer Denker von James Baldwin und Richard 
Wright über Aimé Césaire, Frantz Fanon und Édouard Glissant bis hin 
zu Léopold Sédar Senghor und Amadou Hampâté Bâ die politischen 
und kulturellen Folgen der Kolonisation thematisierte und Visionen 
für eine post koloniale Weltordnung formulierte.2 Im Mittelpunkt der 
Diskussionen stand die Idee einer möglichen kulturellen Einheit aller 
Schwarzen, jenseits von Landesgrenzen und ethnischen Unterschieden. 
«Man kann das Problem der schwarzen Kultur in der heutigen Zeit 
nicht stellen, ohne das Problem des Kolonialismus aufzuwerfen, denn 
alle schwarzen Kulturen entwickeln sich in der Gegenwart in diesem 
besonderen Zustand, in dem sie kolonial oder halbkolonial oder para
kolonial sind», brachte Aimé Césaire das Verhältnis zwischen Kolo
nialismus und kultureller Entfaltung auf den Punkt.3 

Ein damaliger Bericht im Spiegel weckt ungute Erinnerungen daran, 
mit welch reflexhafter Bevormundung und Selbstgerechtigkeit solche 
Gedanken in Europa von der breiten Öffentlichkeit rezipiert wurden. 
Unter dem Titel «Neger Kongress. Der erste Zahn» kommentierte der 
Verfasser des Artikels die in Anführungszeichen gesetzte Idee einer 
schwarzen Kultur: «Alle Teilnehmer der Tagung vereinte  […] der 
Glaube an die Existenz einer ‹schwarzen Kultur›. Die Existenz einer 
solchen ‹schwarzen Kultur› war für die dunkelfarbigen Geistesarbeiter 
und Künstler aus Senegal und Madagaskar, Kamerun und Martinique, 
aus den Vereinigten Staaten und Nordafrika so sehr ein Faktum, daß 
die KongressTeilnehmer sogar, ganz nach weißem Muster, eine ‹Krise 
der schwarzen Kultur› diagnostizierten. Die Schuld an der Unterent
wicklung einer eigenständigen Negerkultur schoben die Delegierten 
aber ziemlich einmütig der jahrhundertelangen Weißenherrschaft in 
den Siedlungsräumen der Neger zu».4 Der Artikel endet ohne nennens
wertere Analyse mit einem vermeintlichen Zitat aus der Pariser Presse: 
«Die erste große Krise der schwarzen Kultur ist vielleicht vergleichbar 
der Reaktion eines Kindes, das sein erstes Zähnchen bekommt.»5
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Das war 1956. Damals kursierte der Ausdruck «Neger» noch in der 
medialen Öffentlichkeit, erst Mitte der 1960er Jahre verschwand er all
mählich aus den Zeitungen.6 Doch selbst nach der Dekolonisation und 
selbst in anderen Wörtern blieb die zu überwindende kulturelle Kluft 
zwischen den theoretisch und literarisch begründeten Bestrebungen 
 afrikanischer Intellektueller auf der einen und dem arroganten Habitus 
vieler Akteure in Europa auf der anderen Seite tief – unfassbar tief aus 
heutiger Perspektive. Das ist der Hintergrund, vor dem sich ab 1960 die 
Restitutionsdebatte abspielte. Wie der Spiegel neigten viele in der brei
ten Öffentlichkeit noch dazu, den in Afrika und den afrikanischen Dia
sporen weltweit behaupteten Glauben an eine eigene Kultur zu bespöt
teln. Andererseits wusste man im europäischen und amerikanischen 
Kunsthandel, in Museen und Kulturverwaltungen sehr genau, dass es 
eine solche Kultur gab und was man an ihr hatte, nicht zuletzt in mate
rieller und ökonomischer Hinsicht.

Aus Furcht vor dem Verlust ebendieser afrikanischen Kultur – zu
mindest in ihrer materiellen Form – in den eigenen Museen begannen 
die ehemaligen Kolonialmächte Belgien, Frankreich und Großbritan
nien unmittelbar nach 1960 mit eigenartigen Manövern, um ihre seit 
dem 19. Jahrhundert in den jeweiligen Kolonien zusammengetragenen 
und in die Museen von Brüssel, Paris oder London verbrachten Samm
lungen vor potenziellen Rückforderungen zu schützen und deren Be
sitz juristisch abzusichern. Die Bestände im Pariser Musée des Arts 
Africains et Océaniens unterstanden traditionell dem Kolonialminis
terium – 1960 wurden sie kurzerhand dem quasi unantastbaren Kul
turministerium übertragen und damit als unveräußerlicher Teil des 
nationalen Erbes Frankreichs bestätigt.7 In Belgien sorgte der  Direktor 
des gewaltigen KongoMuseums in Tervuren um 1960 erfolgreich da
für, dass die früh angemeldeten Restitutionswünsche der neuen kon
golesischen Regierung nicht im Rahmen der allgemeinen wirtschaft
lichen Abtrennungsverhandlungen zwischen Belgien und der Republik 
Kongo verhandelt wurden; Kunstwerke aus dem Museum in Leopold
ville (Kinshasa), die 1958 als Leihgaben zur Weltausstellung nach 
Brüssel gekommen waren, sandte Belgien 1960 nicht zurück.8 Direkt 
nach Abschluss der Verträge von Évian 1962 und einige Monate vor 
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der Unabhängigkeit Algeriens ordnete die französische Regierung in 
einer Nachtund NebelAktion den vertragswidrigen Transfer von 
300 Gemälden aus dem Museum für Schöne Künste in Algier nach 
Paris an, die erst sieben Jahre später nach langwierigen Verhandlun
gen an Algerien zurückgegeben wurden.9 1963 schließlich erließ das 
britische  Parlament eine Novellierung des seit 1902 geltenden British 
Museum Act: Er verbot fortan dem Museum nahezu ausnahmslos, 
seine Bestände zu veräußern.10 

Vor diesem Hintergrund schlug ein Leitartikel vom Januar 1965 im 
Bingo, einer im frankophonen Afrika und der afrikanischen Diaspora 
viel gelesenen illustrierten Monatsschrift, in Museumskreisen wie eine 
Bombe ein. «Gebt uns die Negerkunst zurück»: Unter diesem Titel er
schien in Dakar der erste weitverbreitete öffentliche Aufruf zur allge
meinen Restitution von Kulturgütern nach Afrika (Tafel  1).11 Ihm 
 waren einige wenige Artikel in der kongolesischen und belgischen 
Presse vorausgegangen. Jetzt nahm sich das Magazin des Themas an. 
Verfasser des Artikels war der angesehene Dichter, Journalist und 
BingoHerausgeber Paulin Joachim. Er war in der damaligen franzö
sischen Kolonie Dahomey (Republik Benin) geboren, in Libreville 
(Gabun) aufgewachsen, hatte in Lyon studiert und sich im Paris der 
1950er Jahre im Kreis der jungen afrikanischen Intellektuellen einen 
Namen gemacht, die den Kolonisierten in Frankreich und der Welt 
eine Stimme geben wollten – man erkennt ihn auf dem offiziellen Foto 
des Pariser Kongresses schwarzer Künstler und Schriftsteller 1956. 
Nach der Unabhängigkeit Senegals war Joachim nach Afrika zurück
gezogen, um von Dakar aus die ersten Jahre der Dekolonisation publi
zistisch zu begleiten.12

Joachims Leitartikel begann mit einem expliziten Aufruf zum 
Kampf: «Es gibt eine Schlacht, die wir an allen Fronten in Europa und 
Amerika tapfer schlagen müssen, sobald wir eine endgültige Lösung 
für die dringlichsten Probleme gefunden haben, die uns derzeit um
treiben: die Schlacht um die Rückgewinnung unserer über die ganze 
Welt verstreuten Kunstwerke».13 Diese «materiellen Zeugnisse der 
schwarzafrikanischen Seele» seien in der Blütezeit des Kolonialismus 
aus entlegenen Dörfern und Tempeln von «besserwisserischen Mons
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tern» und «Experten der Negerkunst» zu kommerziellen Zwecken 
entführt worden, darunter auch Geistliche, die «die Spiritualität der 
schwarzen Völker töteten», so Joachim.14 Virtuos schlüpft der Journa
list für einen Augenblick in die Rolle des Europäers und legt ihm eben
jene Argumente gegen Restitutionen in den Mund, die im Verlauf der 
Restitutionsdebatte dann tatsächlich bald allgegenwärtig werden soll
ten: «wir haben geplündert, um die künstlerischen Produktionen der 
schwarzen Welt vor Würmern und Termiten, vor dem Rauch eurer 
Hütten zu schützen. In Wahrheit schulden uns die Afrikaner unend
liche Dankbarkeit für die Arbeit, die wir da geleistet haben. Sie ver
danken uns das Überleben ihrer traditionellen Kunst, die heute in den 
Augen der ganzen Welt ihr seit langem geleugnetes Genie veranschau
licht».15

Joachim dekonstruiert die von ihm als Lügen und Ausflüchte des 
Westens bezeichnete Legitimationsrhetorik der Kolonialmächte, «die 
glanz volle Dialektik» Europas, wie er sie nennt, auf die in Afrika aller
dings «niemand mehr hereinfalle».16 Er beschreibt, wie die um 1900 
nach Europa verbrachte Kunst aus Afrika wie eine «Bluttrans fusion» 
auf die europäischen Avantgarden wirkte und Picasso, Vlaminck, 
Derain, Matisse, Modigliani und Apollinaire inspirierte. Zudem be
klagt er überfüllte Museumsdepots in Rom, Paris und London, wo 
«Bronzen und Holzfiguren aus Afrika in einer herrlichen Nutzlosigkeit 
gestapelt liegen, im gekühlten Universum von Galerien ohne Sonne und 
Farben, wo sie einen hochfliegenden Monolog führen, den weder 
Sammler noch Experten je verstanden haben».17 

Für Joachim stellt sich die Frage der Rückgabe von Kulturgütern 
 allerdings nicht als Abrechnung mit der Vergangenheit, sondern als 
Investition in die Zukunft: «Man hat uns lange als ein Volk ohne Kul
tur und ohne Vergangenheit dargestellt. Wir haben nie etwas erfun
den, noch konnten wir je etwas besingen. Die legitime Wiedererlan
gung unserer schönen Künste könnte dieser historischen Lüge ein 
Ende setzen und uns ein wenig vom Stolz Griechenlands schenken, 
der Mutter der Künste, die wie wir ebenfalls geplündert wurde. Wir 
brauchen Konsistenz für den Weg, der vor uns liegt».18 Der Aufruf im 
Bingo liest sich wie eine Reflexion über das Ende verinnerlichter For
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men kolonialer Missachtung, erweitert um Fragen des Kulturbesitzes. 
Der Akt der Restitution erscheint darin als ein Gegenbegriff zu Rassis
mus und Eurozentrismus. Mit ihm verknüpft Joachim die Vision einer 
kollektiven Rückkehr Afrikas auf die historische Bühne. Aus der zu
rückzuholenden materiellen Kultur soll zudem die Energie für den 
Aufbau einer unabhängigen demokratischen Zukunft gewonnen wer
den. Die Wiedererlangung von Kunst und die Wiedererlangung von 
Würde waren unzertrennliche Momente von Joachims postkolonialer 
Vision.

Was im Bingo wie ein allgemeines Plädoyer für Restitutionen da
herkam und sich vor allem an die ehemaligen Kolonialmächte zu rich
ten schien, muss im westafrikanischen Kontext des Jahres 1965 auch 
als Seitenhieb gegen die Politik des ersten gewählten Staatspräsiden
ten des unabhängigen Senegals verstanden worden sein. Der 1906 ge
borene Léopold Sédar Senghor war von Mitte der 30er Jahre an über 
zwei Jahrzehnte hinweg eine tragende Säule des «Black Paris» gewe
sen und gehörte zu den prominentesten Vorkämpfern der Dekolonisa
tion.19 Wegen seiner großen Affinität zur ehemaligen Kolonialmacht 
Frankreich und seiner demonstrativen Politik der Verständigung mit 
Paris war er jedoch schon seit Mitte der 1950er Jahre zunehmend in 
die Kritik geraten, vor allem in der jüngeren Generation antikolonia
ler Denkerinnen und Denker. Als Joachim sein Editorial verfasste, wa
ren in Dakar die Vorbereitungen zu einem von Senghor seit vielen Jah
ren herbeigesehnten Ereignis im vollen Gange, dem «Festival mondial 
des arts nègres», in dessen Rahmen auch eine umfangreiche Ausstel
lung alter afrikanischer Kunst gezeigt werden sollte.20 Zum Verdruss 
einiger afrikanischer Kooperationspartner fanden die Vorbereitungen 
zur Ausstellung trotz paritätischer Besetzung des Organisationskomi
tees ausschließlich in Paris statt. Zudem sollten die gezeigten Objekte 
in erster Linie Leihgaben aus Museen und Privatsammlungen in 
Frankreich, der Schweiz, Großbritannien und den USA sein. «Man 
wird uns zustimmen», kommentierte Joachim, «daß es für uns Afri
kaner gleichermaßen beleidigend und auch paradox ist, daß alle Stü
cke, alle Kunstobjekte, die auf diesem Festival gezeigt und der ganzen 
Welt zur Bewunderung präsentiert werden, zu 90 Prozent aus Europa 



 Bingo 17

und den Vereinigten Staaten kommen sollen. Ist es nicht an der Zeit, 
diese Länder am Ende des Festivals zu bitten […], so großzügig zu sein 
und, statt alles wieder einzupacken, Caesar das zurückzugeben, was 
Caesar gehört, und die schwarzen Gottheiten zu befreien, die im eis
kalten Universum der weißen Welt, in der sie gefangen sind, ihre Rolle 
nie spielen konnten?»21 

In der kleinen Welt der westlichen Museen und Sammler schlug 
 Joachims Leitartikel hohe Wellen. Das Organisationskomitee sah sich 
schon mit bedrohlichen Rückgabeforderungen afrikanischer Länder 
konfrontiert, gleichzeitig musste es sich mit den Bedenken von Institu
tionen und Sammlern auseinandersetzen, die prinzipiell zugesagte 
Leihgaben nun zurückziehen wollten. Um der Malaise zu entkom
men, wurden die senegalesischen Organisatoren von ihren franzö
sischen Partnern mit Nachdruck gebeten, die Restitutionsfrage zu un
terbinden und zu garantieren, dass «keine Forderungen bezüglich des 
Eigentumsrechts toleriert würden».22 Als Ehrengast des Festivals und 
hauptsächlicher Leihgeber aus Afrika musste Nigeria zudem akzep
tieren, dass viele seiner Objekte nach der Schau in Dakar nach Paris 
weiterziehen würden, obwohl westliche Museen bei der Organisation 
von Ausstellungen in Afrika selten eine Gegenleistung erbrachten. 
Schließlich fand die Ausstellung Art Nègre nach einigen Verzögerun
gen im April 1966 in Dakar statt und reiste anschließend nach Paris, 
wo sie im Juli und August 1966 im Grand Palais zu sehen war. 

Obwohl die Schau auf große Resonanz stieß, kam die von Joachim 
aufgeworfene Frage der Restitutionen offensichtlich nicht mehr auf. 
 Allerdings erinnerte sich viele Jahre später ein hoher Beamter im fran
zösischen Kulturministerium daran, dass die Ausstellung in Paris ein 
tiefes «Gefühl des Frustes» und eine «bittere Enttäuschung» bei afri
kanischen Diplomaten ausgelöst hatte, ja dass eine Ausstellung ähn
lichen Zuschnitts 1972 von ihnen sogar boykottiert wurde.23  Selbst 
der  Ehrengast Nigeria, der im darauffolgenden Jahrzehnt eine füh
rende Rolle in der weltweiten Restitutionsdebatte spielen sollte, blieb 
1966 auffällig still. Seinen Anspruch auf das eigene Kulturerbe artiku
lierte Lagos ganz diplomatisch nicht in Worten – dafür allerdings mit 
einem raffinierten Beitrag zur politischen Ikonographie. 
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Anlässlich des Festivals von Dakar ließ das nigerianische Bundes
informationsministerium nämlich eine Sonderausgabe der Zeitschrift 
Nigeria Today in hoher Auflage drucken, die auf Englisch und Fran
zösisch weite Verbreitung fand.24 Auf dem Cover prangte die drama
tisch beleuchtete Schwarzweißfotografie eines seit 1910 im British 
Museum aufbewahrten Kunstwerks, der sogenannten Queen Idia Mask 
(Tafel 2). Das fein ausgearbeitete Elfenbeinrelief aus dem 16. Jahrhun
dert zeigt vermutlich Iy’oba, die Königinmutter von Oba Esigie, einem 
der mächtigsten Könige von Benin.25 Bis zur gewaltsamen Plünde
rung der Stadt durch britische Truppen 1897 befand sich das kostbare 
 Objekt in königlichem Besitz in Benin City, ca. 300 Kilometer östlich 
von Lagos, wo es im Rahmen zeremonieller Handlungen im Gebrauch 
war. Danach gelangte es durch das britische Militär zusammen mit 
Abertausenden weiterer Kunst und Kultgegenstände nach Großbri
tannien. 1910 schließlich verkaufte es der britische Ethnologe Charles 
Gabriel Seligman an das British Museum.26 

Jetzt, 1966, prangte die Königinnenmaske in tausendfacher Auflage 
auf der nigerianischen Informationsbroschüre des Festivals von Dakar. 
Die Fotografie des Werkes war selbst ein Kunstwerk, aufgenommen 
1960 im British Museum von Werner und Bedřich Forman, einem 
 renommierten Buchgestalter und Fotografenduo aus Prag. Das Bild 
zirkulierte als Umschlagillustration für ihren im unabhängigen Nige
ria weitverbreiteten Kunstband mit dem Titel Benin Art (1960).27 In 
Dakar teilte sich die Königin das Cover mit einem grellgelben senk
rechten Balken, auf dem in schwarzen Minuskeln drei Wörter stan
den: «our cultural heritage». Die Botschaft war klar: Auch wenn in 
der Broschüre selbst, einer anspruchslosen Ansammlung knapper 
Texte und schlechter Reproduktionen, kein Wort über die kolonial
zeitlichen Plünderungen der Briten oder die Frage des Verbleibs des 
Geraubten verloren wurde, war im Kontext des Festivals von Dakar 
ein im British Museum befindliches Werk nigerianischer Herkunft auf 
dem Titelblatt für eine Publikation zum «eigenen Erbe» ein starkes 
politisches Signal. 

Doch bis Anfang der 70er Jahre blieben klare Ansagen wie dieses 
Cover oder Joachims Leitartikel selten und wurden in Europa, wenn 
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überhaupt, nur beiläufig registriert. In einem 1967 in acht Sprachen 
erschienenen Sonderheft der UNESCO über Kunst und Museen in 
 Afrika erwähnte der junge Leiter des nigerianischen Antikendienstes, 
Ekpo Eyo, das Restitutionsthema mit keinem Wort, 28 während er nur 
wenige Jahre später die Museumsverwaltungen in ganz Europa mit 
seiner hartnäckigen Bitte um Dauerleihgaben von BeninKunstwerken 
nach Nigeria in Abwehrhaltung versetzen sollte (s. Kap. 1972). In der 
UNESCO wurde das Thema 1968 zwar intern diskutiert, doch die 
 offenbar zaghaften Gespräche führten ins Leere und wurden von der 
Öffentlichkeit nicht wahrgenommen.29 

Das Fehlen schriftlich überlieferter Quellen bedeutet freilich nicht, 
dass das Thema nicht präsent war; es zog sich wie ein Basso continuo 
durch individuelle und kollektive Gespräche. Davon zeugt nicht zu
letzt das im Sommer 1969 in unterschiedlichen Tageszeitungen von 
Algier bis Abidjan abgedruckte «Kulturmanifest», das im Rahmen 
der ersten panafrikanischen Kulturfestspiele in Algier formuliert 
 worden war. Dem (französischen) Direktor des Musée National des 
BeauxArts in Algier war es immerhin kurzfristig gelungen, für die 
Zeit des Festivals ca. 100 Leihgaben afrikanischer Objekte aus Mu
seen in Belgien, Frankreich, der Schweiz und Großbritannien – und 
18 Museen in Afrika – zu erhalten.30 Im Manifest heißt es: «Die Erhal
tung der Kultur hat die afrikanischen Völker davor bewahrt, zu Völ
kern ohne Seele und ohne Geschichte zu werden. Die Kultur schützte 
sie. Es ist daher einleuchtend, daß sie nunmehr den Wunsch haben, 
daß die Kultur ihnen dabei hilft, den Weg zu Fortschritt und Entwick
lung einzuschlagen; denn die Kultur, diese ständig fortdauernde 
Schöpfung, bestimmt nicht nur die Persönlichkeiten und verbindet die 
Menschen untereinander, sondern sie fördert auch den Fortschritt. 
Darum verwendet Afrika soviel Sorgfalt und legt soviel Wert auf die 
Wiedererlangung seines kulturellen Erbes, auf die Verteidigung seiner 
Persönlichkeit und auf das Aufblühen neuer Zweige seiner Kultur».31 
Manche Beobachter in Europa taten diesen Appell als leere Phrase ab: 
«Da sollen die durch die Kolonialmächte geraubten und in europä
ische Museen gesteckten Kunstschätze zurückgegeben werden (aber 
nach dem Festival kehren die Plastiken artig zu ihren Leihgebern)», 
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schrieb der Afrikanist Janheinz Jahn in der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung.32 

Ende 1969 schließlich versuchte die kongolesische Regierung ein 
zweites Mal, Belgien zu Restitutionen zu bewegen: Von 1967 bis 1969 
hatte das Museum in Tervuren 200  Meisterwerke kongolesischer 
Kunst in Minneapolis, Baltimore, New York, Dallas, Milwaukee und 
Montreal touren lassen. Art of the Congo, so der Titel der breit rezi
pierten Ausstellung, war der Inbegriff einer Veranstaltung, bei der 
Deutungs und Zirkulationshoheit über afrikanische Kunst bei einer 
ehemaligen Kolonialmacht lagen. Kinshasa forderte die Rückgabe der 
200 Werke. Doch statt Restitution lautete Brüssels Antwort: Koope
ration. Das Museum in Tervuren bot seine Hilfe beim Aufbau eines 
Nationalmuseums in Kongo (später: Zaire) an, das als Vorbedingung 
für eventuelle «(Dauer)leihgaben ohne eine offizielle Übertragung des 
Eigentumsrechts»33 fungieren sollte. Es darf in diesem Zusammen
hang nicht verwundern, wenn der erste Direktor der 1971 in der 
kongole sischen Hauptstadt tatsächlich gegründeten Institution der 
Bergbauingenieur und Geologe Lucien Cahen wurde, der seit 1958 
auch das Museum in Tervuren leitete und bilaterale Restitutionsge
spräche mit Kongo stets abwehrte. Postkoloniale Ambitionen und 
museologischer Paternalismus gingen Hand in Hand. Rückgaben 
oder Dauerleihgaben blieben erst einmal aus.
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You Hide Me

Am 20. Januar 1971 feierte im Londoner Africa Centre ein Kurzfilm 
Premiere, der weit über London hinaus Aufsehen erregte: You Hide 
Me des 1944 geborenen ghanaischen Filmregisseurs Nii Kwate 
Owoo.1 Das Africa Centre war der Mittelpunkt der panafrikanischen 
Szene in London (s. Kap. 1981). In der Restitutionsdebatte der 70er 
Jahre spielten Film und Literatur eine entscheidende Rolle. Sie eröff
neten und eröffnen bis heute einen Raum für politische Imaginatio
nen. Bereits 1953 hatte der Pariser Verlag Présence Africaine den anti
kolonialen Film essay Les statues meurent aussi in Auftrag gegeben, in 
dem die französischen Filmemacher Chris Marker, Alain Resnais und 
Ghislain Cloquet afrikanische Kunstwerke in europäischen Museen 
und koloniale Missstände in  Afrika zu einem scharfen Angriff auf den 
Kolonialismus verklammert hatten. Der oft zitierte Film hatte wegen 
seines «tendenziösen und subversiven Charakters» von der  nationalen 
Filmkommission 1953 keine Zulassung erhalten und durfte in Frank
reich erst elf Jahre später, ab 1964, in leicht modifizierter Fassung ver
trieben werden.2

Mitte der 1960er Jahre nahmen auf dem afrikanischen Kontinent 
immer mehr Intellektuelle in bewusster Wendung gegen das europä
ische Monopol zur Darstellung afrikanischer Themen die Kamera 
selbst in die Hand. Sie brachten Filme eigener Faktur auf die Lein
wand, große panafrikanische Filmfestivals etablierten sich, darüber 
hinaus investierten manche Regierungen wie die in Ghana und vor 
 allem Nigeria in den Ausbau der kommerziellen Filmindustrie. Ob sie 
aus anglophonen oder frankophonen Regionen kamen, Vertreter 
 eines intellektuellen oder eines unterhaltsamen Kinos waren: Die ers
ten Protagonisten der postkolonialen Filmgeschichte in Afrika ließen 
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sich fast alle im Ausland ausbilden. Sie studierten an den Filmhoch
schulen von London und Paris, einige von ihnen gingen nach Moskau. 
Das führte dazu, dass die Wiederaneignung eines kinematographi
schen Blicks auf Afrika für viele dieser afrikanischen Filmschaffenden 
im Herzen der kolonialen Metropolen begann. Die «Simultaneität von 
Eigenem, Traditionellem, Afrikanischem einerseits und dem Fremden, 
Modernen, Europäischen andererseits» wurde zum wiederkehrenden 
Topos in vielen afrikanischen Filmen der 1960er und 1970er Jahre.3 

Es verwundert deshalb nicht, wenn die Museen der kolonialen 
Hauptstädte, diese öffentlichen Tempel der Einverleibung fremder Kul
turen, von angehenden afrikanischen Regisseuren als Motiv gewählt 
wurden. Gerade dort, insbesondere vor afrikanischen Objekten, erleb
ten sie die Möglichkeiten und Grenzen einer ästhetischen, spirituellen, 
ja politischen Wiederaneignung der eigenen Kultur und Vergangen
heit. Für viele war der Besuch im British Museum der erste Kontakt 
überhaupt mit historischen Zeugnissen aus Afrika. So entstand 1970 
You Hide Me im Depot der Londoner Institution. Neun Jahre später 
stand dasselbe Museum im Mittelpunkt von The Mask des nigeriani
schen Regisseurs Eddie Ugbomah (s. Kap. 1979). Beide Filme thema
tisierten die Rückgabe bzw. Rücknahme afrikanischer Kulturgüter vol
ler Vehemenz, der eine in Form eines Dokumentarfilms, der andere als 
Actionfilm. Auch Schriftsteller wie der Nigerianer Niyi Osundare hiel
ten in Gedichten immer wieder fest, was sie im Angesicht afrikanischer 
Werke in europäischen Museen empfanden (s. Kap. 1977).

Der 40minütige4 Schwarzweißfilm You Hide Me war die Abschluss
arbeit von Owoo an der London Film School. Der Regisseur hatte 
dort zwei Jahre lang studiert, war 26 Jahre alt und ließ sich James 
NeeOwoo nennen, als er den Film drehte. Im ersten Teil sprechen 
drei aktive Vertreter der damaligen panafrikanischen Kunstszene in 
London über Kunst: der Sudanese Ibrahim el Salahi, Uzo Egonu aus 
Nigeria und der Exilsüdafrikaner Dumile Feni; außerdem ist der nige
rianische Bildhauer Emmanuel Jegede bei der Arbeit in seinem Londo
ner Atelier zu sehen.5 Die vom Titel geweckte Erwartung wird erst in 
der zweiten Hälfte des Films erfüllt: «You Hide Me», ihr versteckt 
mich. Die Kamera begleitet einen jungen schwarzen Mann und eine 
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junge schwarze Frau (Owoo selbst und Margaret Prah) durch die Kel
lergewölbe des British Museum und zeigt, wie sie aus Kisten und Plas
tiktüten afrikanische Kunstwerke auspacken, darunter Holzstatuet
ten, Schmuck, ein Schwert, Hocker und Masken. 

«Der Film wurde an einem Tag gedreht», erinnert sich Owoo.6 
«Wir begannen mit der Arbeit um neun Uhr morgens und packten 
nachmittags gegen fünf Uhr ein. Das waren die Bedingungen, unter 
denen wir drehen durften. Wir stießen auf eine riesige Sammlung … 
Tausende von wichtigen Kunstwerken, die nie ausgestellt worden 
 waren. Tief unter der Erde, im Keller. Wir verbrachten viel Zeit mit 
der Untersuchung der Artefakte, auf die wir stießen. Die Hälfte der 
Zeit haben wir gefilmt und die andere Hälfte damit verbracht, unsere 
Neugier zu befriedigen».7 Nach etwa zehn Filmminuten verlassen die 
Protagonisten den Museumskeller. Die Kamera folgt dem jungen 
Mann in die hohen Ausstellungsräume, in denen er riesige Glasvitri
nen voller wohlgeordneter afrikanischer Werke öffnet. Die Mitte des 
Raums beherrschen die prunkvoll arrangierten königlichen Objekte 
der Asante (Ghana), die bald darauf im Zentrum der ersten öffent
lichen Debatte um Rückgaben in Großbritannien stehen sollten 
(s. Kap. 1974). Die Kamera gleitet darüber hinaus an fein gearbeiteten 
Köpfen aus dem Königreich Benin (Nigeria) entlang.

Den ganzen Film begleitet eine männliche Stimme in afrikanischem 
Englisch aus dem Off. Der Kommentator beschreibt die gewaltsame 
Provenienz der Objekte mit Begriffen wie «loot» (Plünderung) und 
«sack» (von Benin City etwa). Er spricht von ihrer unsichtbaren «Ge
fangenschaft in Kisten und Plastiktüten» und prangert die systemati
sche, «taktisch» gewollte Zerstörung kultureller, religiöser und künst
lerischer Traditionen in Afrika durch koloniale Administrationen an. 
Er spricht von der Hierarchisierung der Kulturen durch ethnologische 
Museen und unterstreicht dabei die ideologische Instrumentalisierung 
afrikanischer Sammlungen in Europa und den USA: «Das Material, 
das sie in Afrika gesammelt haben, wurde als Propagandamaterial ge
gen Afrikaner und Nachfahren von Afrikanern benutzt».8 

Mit dem Übergang des Protagonisten in die Ausstellungsräume 
wechselt der Kommentar dann von der kolonialen in die postkoloni
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ale Zeit, wobei nun die «verdächtige» Rehabilitierung afrikanischer 
Kunst durch die ehemaligen Kolonialmächte als weiteres asymmetri
sches Verhältnis beschrieben wird. Die Stimme aus dem Off beklagt, 
dass Europäer und Amerikaner «sich als Experten darstellen und ent
scheiden, welche Kunst als Meisterwerk afrikanischer Kunst zu gelten 
hat», ja die Definitionsmacht über traditionelle afrikanische Kunst 
ausüben.9 Der Film endet mit einem eindringlichen Appell: «Wie wol
len die Regierungen der modernen afrikanischen Staaten der heute 
 heranwachsenden Generation erklären, dass man die traditionelle 
Kunst im eigenen Land nicht sehen kann?»10 «Wir, die Menschen 
 Afrikas und afrikanischer Abstammung, fordern, dass uns unsere 
Kunstwerke, die unsere Geschichte, unsere Zivilisation, unsere Reli
gion und Kultur verkörpern, unverzüglich und bedingungslos zurück
gegeben werden.»11 
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